第四十六章

.ab7bc6a216e27c3300 {position:absolute;opacity:0;height:0;width:0;overflow:hidden;}　　「告诉我，妈。有多严重。」

　　她深吸了一口气，给自己拢着力气。

　　「你昏迷了四天。左臂骨折，这两天内还要再做一次手术。右侧大部分肋骨断了，肺塌陷，已经处置了。左肾和脾撕裂，手术修好了。」

　　她停了一下。

　　「明哥肩膀脱臼，左腿伤得很厉害，能不能保住还不确定，但他们在尽力，没有截肢。他昨天转到康复区了。晓珺骨盆骨折，髋关节脱臼。」

　　母亲的声音在那里断了一下。

　　陆铭知道，后面还有。

　　「阿来……」她的声音碎了，「阿来当场就没了。」

　　他愣了一秒。

　　然后一切都疼了两倍。不只是身体。

　　「小萱，」他听见自己开口，声音是哑的，「小萱怎么了。」

　　母亲握住他的手，眼泪顺着脸往下掉，她没去擦。

　　「她两条腿都断了。肝脏损伤严重，手术书做了，但肝功能还没有恢复正常。医生说……接下来二十四小时是关键，如果没有改善……」

　　她说不下去了，嘴唇在颤。

　　陆铭躺在那里，泪水从眼角流进耳朵，他什么都说不出来。

　　阿来。

　　小萱。

　　他想到外公外婆，那两个总是回不来的人。一模一样的感觉——从地基往下的塌陷。

　　然后他做了个决定。

　　他抬手去拔手背上的留置针。

　　母亲瞬间压上来，两只手死死攥住他，力气大得超乎他的想象。

　　「不行，」她说。

　　「我要去见她，」他说，嗓子沙哑着。

　　「现在不行，」母亲的眼泪不停地落，但她的手一点都不松，「你动不了，你身上还插着管——」

　　「放开我——」

　　「小铭，」她把脸凑近他，声音压到最低，带着那种快要撑不住的哭腔，「求你了。求你。」

　　她的眼泪落在他手背上。

　　「我需要你，」她说，「你若走了，我不知道怎么办。这几天我一个人——你不知道——别让我一个人撑着。先把自己弄好，先把自己弄好——」

　　陆铭停下来了。

　　他看着母亲哭，看着她手背上的青筋，看书着她熬了四天的眼圈，看着她皱在一起的衣服。

　　他慢慢把手放回去。

　　用那只还能动的手，摸了摸她的脸颊。

　　「我没事，」他说，「妈，我在这里。我会好起来，陪着你。」

　　母亲把脸埋进他手心，哭得肩膀一抖一抖的。

　　---

　　大约十分钟后，门口出现了一个人。

　　谢医生，外伤科。干练，短发，走路很快，说话不绕弯。站在门口先把病历翻了一遍，才大步走过来和陆铭握手。

　　「很高兴你醒了，这几天我们都很担心你。感觉怎么样？」

　　「不太好，」陆铭说，「但活着。」

　　「你是个硬骨头，」谢医生说，「送来的时候，我跟你太太说，最多四分之一的概率能撑过来。现在全科都替你高兴。」

　　「我有很多放不下的，」陆铭朝母亲的方向点了点头。

　　「你太太是把你拉回来的人，」谢医生说，「除了去儿科看女儿那几次，她没有离开过你病房。」

　　他顿了一下，「还有，季先生在院委会发了话，我们都被打过招呼了。」

　　母亲风情说：「季老是我的合伙人。」

　　谢医生点点头，「这就说得通了。」

　　「关于我们女儿——」

　　「儿科不是我的专业方向，但我一直在关注，」谢医生说，「她最新的几项数据在往好的方向走，我不想说得太确定，但是有动静了。下午让田医生来给你们详细说，他是她的主刀。」

　　「我要去见她。」

　　「现在不行，」谢医生说，没有商量的余地，「你信任我，就让我把这件事做完。你知道你在手术台上心跳停了几次吗？」

　　母亲猛地僵住，手握紧了。

　　谢医生转向她，语气缓了一些，「这件事我没有及时告诉你——两次。我知道那时候告诉你，帮不了你，只会让你在最难的时候更难。」

　　母亲沉默了两秒，「谢谢你考虑我的状态，」她说，「但往后，不管什么情况，我们两个都要第一时间知道，所有的事。」

　　「我会让所有人都清楚，」谢医生说，「好，我来查一下。」

　　他掏出听诊器，仔细听了一圈，「肠鸣音有了，明天可以开始喝流质。右肺今天好多了，明天拍胸片，没有残余塌陷的话，管子可以拔掉。」

　　他在病历上补了几条，收好，握了握陆铭的好手，「别做让我们白费力气的事。我保证，尽最快让你去见女儿。」

　　母亲走过来，握住陆铭的手，看了谢医生一眼，「他会乖的。」转头看着陆铭，那个眼神已经不是在请求了。

　　「对吧？」

　　「是，」陆铭说。

　　医生和护士出去后，房间里安静了一会儿。

　　「你还好吗？」他轻声问母亲。

　　「现在好了，」她说，眼泪又开始往下，「你醒了，就好了。这几天……」她没说下去。

　　「别哭了，」他说，「我在这里，哪儿也不去，就是你和小萱，等我好起来，我们一起回家。」

　　---

　　母亲的手机响了。

　　是秦姐打来的。

　　母亲把手机打开扬声器，秦姐那边声音里带着真实的关心——「你醒了，太好了，太好了，有你的声音在就好……」后面她说了些什么，陆铭没完全听清，因为背景里传来孩子们的声音。

　　一阵争抢，然后李思先抢到了，「爸爸！你醒了！还疼不疼？什么时候回来？我们好想你！」

　　李暖也冲过来了，「爸爸我想吃你做的排骨！秦阿姨做的不是那个味道——」

　　「李暖！」秦姐在旁边压了一声。

　　陆铭笑了。那种笑从很深的地方出来，疼着笑，眼睛也酸，「好，回去做给你们吃。每人吃一块，答应我。」

　　「好！」两个声音同时应。

　　「照顾好妹妹和弟弟，别让秦阿姨操心太多，听到了吗？」

　　「听到了——」

　　「晚上乖乖睡，等我明天叫妈妈给你们发视频。」

　　孩子们还想说话，被秦姐收了回去，「让爸爸休息，后面还有机会说话——」

　　秦姐重新拿回来，声音低了，「我们都在这里，什么都照看着，你安心把自己弄好。还有一件事——我让社群里一个人来看你们，她在你们那家医院，等下见到你们就知道是谁了。」

　　「谢谢你，」母亲说，「谢谢你这些天一个人撑着。」

　　「姐妹嘛，」秦姐说，「挂了，让他休息吧。」

　　挂断之后，陆铭睁眼看着天花板。

　　女儿们的声音还在耳朵里。

　　他想到李泽，那个总是睡得很沉的小子，想到小萱，想到她是怎么来到这个世界上的——带着那么细的哭声，被推进NICU，那一晚他站在玻璃外面，腿软得扶着墙。

　　然后他睡过去了。

---

　　他不知道睡了多久。

　　有脚步声进来，他半睁开眼。

　　来的人穿着一身洗得板正的深色护士服，头发乌黑，有几缕白，齐肩，梳得整齐。胸牌上写着：嘉丽——外伤重症护士长。

　　她走向母亲，说：「你好，我叫嘉丽，这层楼的护士长。」她停了一下，「我们的儿子，都是宝，不是吗？」

　　母亲愣了一下，回过神，「秦姐说有人要来，但没说是谁。」

　　「我在社群上看到消息，就给秦姐回了，」嘉丽说，「很高兴认识你们，只是这个情况让人心疼。我知道你现在是什么状态——」她打量了一下母亲，口吻直接，「你把自己的事都搁下了，人快撑不住了。跟我走一趟，我带你去换个衣服、冲个澡，我帮你找一套替换的来。你的东西秦姐那边说今晚让人送来。」

　　母亲犹豫地看了陆铭一眼。

　　「他睡着了，」嘉丽说，「护士站一直盯着，有动静马上来。你二十分钟，回来一定比现在的状态好。」

　　母亲走后，陆铭又闭上眼睛，等着。

　　等她回来。

　　她回来了。

　　头发还带着点湿，脸颊有了点颜色，换了一身病院借出来的浅绿色手术服，宽松，但她穿着，腰和胸的线书条还是好看的。

　　「好看，」他说。

　　她直接走过来拍了他手腕一下，「都病成这样了，眼睛还在转。」

　　「眼睛好着呢，」他说，「妈，我以后还需要好好养病，你得多照看我。」

　　「哼，」她坐到床边，把他手握住，「你现在就开始打主意？」

　　「想着总没错——」

　　「想什么呢，」她说，「再多说一个字，我让护士过来拔那根管子，你就知道厉害了。」

　　「好的，不说了，」他闭嘴，「就是觉得，你穿这个好看。」

　　她没忍住，笑了。

　　---

　　重症室是个吵得要命的地方。

　　病得很重的时候，感觉不到什么。等开始清醒，就全感受到了——各种仪器的滴声，走廊里脚步不断，护士、护工、化验的、拍片的、主治医生、规培医生、实习学生，来来回回，一波接一波。想睡上一个钟头都是奢侈。

　　陆铭在那些被迫清醒的时间里，想了很多。

　　他想小萱。

　　她出生的时候那么小，哭声那么细，被推进NICU，全家人的心都吊在那里。一周后抱出来，那一天是他这辈子第一次当着所有人的面哭出来的。

　　从那以后，小萱就是他见过活得最投入的人。

　　三个月开始睡整晚，比李泽早了快三个月——李泽那段时间把他和母亲折腾得几乎垮掉。走路也比另外几个孩子早了整整两个月。五个月叫「妈妈」。十六个月那天，他正在厨房切菜，小萱仰着头，说了第一句完整的话：

　　「爱你妈妈。」

　　母亲当场哭了，蹲下去把她抱住。陆铭从后面把她们两个一起圈进来。三个人在厨房地板上待了很久。

　　小萱从不发脾气。李思和李暖小时候倒腾她，她反而能想出新花样还回去，还哈哈大笑。李泽喜欢拉她的头发，她每次都很严肃地说「不行」，说完继续玩。

　　没有哪个父母会说自己有最爱的孩风情子。但陆铭心里知道。小萱身上有他和母亲最好的那些东西，她是他们这段感情最完整的化身，从出生那一关起就如此。

　　五十多年后的某个下午，他把这些说出来的时候，已经老了，骨头都旧了，眼泪还是下来了。

　　有些事，时间按不住。

　　见到其他几个孩子，是他康复最快的那几天。

　　孩子们需要他，母亲需要他，没时间在床上发呆。从ICU转出去之后，他开始做康复，从扶着走二十步，到扶着走一百步，每天的进展他都算得清楚。治疗师说他是她见过最不听话、同时康复最快的病人——不听话是因为他总想多做一组；快是因为他真的每次都多做了。

　　撑不下去的时候，就拿出手机看一眼孩子们的照片。

　　---

　　转出ICU的第二天，他有一个没想到的客人。

　　护士有点慌张地敲门进来，「先生，有人……有人来看你——」

　　然后那个声音就进来了。

　　带着南方腔，慢而温，一字一字像糖化在水里：

　　「怎么样，还好吗，朋友？」

　　晴。

　　她站在门口，风尘仆仆，但把自己收拾得干净。大帽子往下压着，口罩拉到下巴。马洪跟在身后，把门从外面掩上。

　　「你们不是在巡演——」陆铭说。

　　「那不重要，」晴走过来，在他床边坐下，声音很平，「重要的是你，是若琳，是小萱。你们是离我们最近的人，出了这种事，没办法还待在台上。」

　　她握住他的手，停了一下。

　　「晟呢？」

　　「陪着若琳和孩子们，等一下过来。」

　　她把大帽子摘下来，轻叹了口气，看着他，眼睛里的心疼是真实的，「你知道，接到电话那天，我跟晟坐在后台，谁都没说话，就坐着。」

　　她顿了顿，「然后我们订了当天最早的机票。」

　　陆铭捏了捏她的手。

　　「谢谢你们来。」

　　「说什么谢，」她轻声说，「你们是我们的家人。家里出了事，哪有不来的道理。」

情

　　--------