第五十三章

.aba2453ce562021c11 {position:absolute;opacity:0;height:0;width:0;overflow:hidden;}　　「刚开始很乱，」李思说，「我慢慢接受了你们在一起这件事，但接受之后反而更难受——因为我知道了这个秘密，要承担这个，那股压力一直压着我，喘不过气。我一直怕万一哪天失手漏了什么，就把整个家都毁了。我心里有一阵子是怪你们两个的，怪你们让我撞上了那一幕。就算慢慢接受了，心里的气还是越积越多，都快憋不住，都准备去找你们正面摊牌了。」

　　她停了一下，笑了笑，「还好李暖救了我。是她把我的思路扭过来的，那个死实在的傻妹妹。」

　　「她怎么说？」

　　「她看出来我那几天魔怔了，把我堵在角落里谈话。她先问我，我们认识的人里，哪家父母感情最好、最幸福——我当然没法不承认，就是你们两个。然后她说：‘这有什么好争的？我们自己能找到这样一段感情，那就算上辈子修来的了。爸爸妈妈的事，关别人什么事。’」

　　李思低头看了看杯里的酒，「她说，知道这件事是一种特权，不是负担。就这一句话，帮我把某个开关拨过去了。从那以后我就没再钻牛角尖了。」

　　「也就是那个时候，我对自己发了两个誓。第一，感情上这辈子绝不将就，要找就找那个有分量的。第二，不管那份爱从哪里来、从什么人身上来，我都接受，如果我够幸运的话……而且永远，永远不后悔。」

　　「谢谢你告诉我这些，李思，」我说，「我和你妈一直担心这件事对你们的影响。我们想尽量对你们三个诚实，但又不想在你们还没准备好的时候开口。」

　　李思把椅子挪近了一点，我们并排坐着，不说话了。

　　夜色从山坡下面漫上来，一点一点，把远处的亮光和轮廓都泡进深蓝里。两人都没动，轻轻抿着最后一点酒。灯一盏一盏亮起来，远处的村镇点成星星，碎了一地。

　　李思把她的手覆到我手背上，手指扣进来，把头靠在我肩膀上。

　　「我爱你，爸爸。」

　　我想起她妈妈。

　　不是刻意去想，是她触动了什么。像涨了水的河，从一个细口子冲开来，整个漫出来了。记忆一片一片涌回来，像泛黄的旧胶片在眼睛后面倒带——

　　我们一起给孩子们即将住进去的房间刷墙，两个人互相往对方脸上点漆，像两个傻孩子，笑得停不下情来。还有那次只有我们两个人的出行，去了南方一座古城，年节刚散，街上的人一下子少了大半，安静得出奇。那天晚上月色很淡，巷子窄，我们穿过一条背街，她忽然停下来，把我往门廊的阴影里一推，干净利落，什么话都没说。就跪下去，解了我的腰带，用嘴把我整个人都伺候软了。

　　后来她只说了一句话：「因为我想，因为我爱我的儿子。」

　　然后握住我的手，拉着我软着腿，晃晃悠悠走回去。

　　***

　　当晚，李思来了。

　　她悄悄掀开被子，滑进来，没有穿衣服。

　　「爸，」她说，「我喜欢你很久了，但我知道妈妈才是你唯一的那个人。我十八岁的时候亲口告诉过妈妈，我答应她永远不会做任何伤害你们的事——但我没办法控制我自己的感情，那件事不会变。」

　　她停了一下，头靠在我肩膀上，我感觉到她的泪落在皮肤上，烫的。

　　我整个人定住了，一块肌肉都动不了。

　　「你还记得妈妈最后说的话吗，爸？你答应了她的那件事？」

　　「记得，李思，记得，但那跟现在这件事……你为什么……」

　　「那就是我和妈妈的约定，爸，」她说，「她走之后，我来陪你，照顾你，让你好好的。她说这件事是这世界上对她最重要的事，没有之一。」

　　她用手掌轻轻贴着我的胸口，侧过来在我脸颊上亲了一下，下巴在抖，「别赶我走，爸。只要你愿意，我这辈子剩下的都是你的。别赶我走。」

　　她的手往下去了，我的身体出卖了我。

　　***

　　我很困了。

　　把这些东西一遍遍捋出来，比我想象的要费力气。

　　李思和我之间后来发生的事，我不打算说。不是因为羞耻——我没有羞耻。我这一生，每一段都是诚实地活过来的。我只想说，那段日子里，我终于真正懂了：当年妈在最初，要扛住那些，有多不容易。

　　但那不是我的故事，是李思的。我们后来共度的那些日子，那些岁月，那些事——说还是不说，由她来决定。不久之后我就会化为灰烬，撒进南湾岛的海湾里。那些事对我来说将无关紧要。但李思还有很多年要过，剩下的篇章，让她来写。

　　我累了。

　　不是身体透支、睡眠不足的累。是更深的地方在酸，在疼，累在灵魂的芯子里。

　　把这一生讲出来，已经把最后一点气力都榨干净了。剩下的，就只是等了。

　　家里人明天下午应该就到了。医生大概已经通知他们——这个老头子撑不了太久了。今晚大概不会睡，睡了是浪费，而且不管睡没睡，梦里都是她，醒来未必是好心情。明天要见人，要振作。我要第一次见到我的曾外孙女——李泽和菲菲的长女，刚二十岁，把她爸风情

妈折腾得够呛。但能怎么办呢，年轻人嘛。

　　无论如何，最后这一次亮相，还是要撑起来的。

　　***

　　今天阳台上的阳光很好。

　　照在骨头上，暖的，那股酸疼都松了一点。山上的空气好，孩子们的声音就在旁边，听得很近。木兰花和木槿花的香不知从哪里飘来，被风一阵一阵送过来。山坡上滚下来一股凉意，混进海风里，落在脸上。皮肤干燥多日，这阵风是一剂药。

　　两天前就不吃不喝了，奇怪的是，一点饿感渴感都没有。身体上的痛也不像以前那么要紧了——不知道是真的轻了，还是我不再听它说话了。更出乎意料的是，那块钝痛不见了。压在心口整整二十年，每天醒来就在的那块——今天不见了。

　　第一次。真正的第一次，我感觉到安静。

　　我沉进周围的一切里，感受，听，看，闻。神经还活着，还能捕捉最细微的动静——一根线的抖动，一缕风的换向。下午的光从眼皮后面透进来。我闭上眼睛，胸口有什么满满地漫出来，有点像饱，有点像等待，又不完全是。

　　然后，我闻到了肥皂香和檀木香。

　　然后，一只手，细软的，温的，覆在了我手背上。

　　「我在这里，铭，我的爱人。我一直在等你。该回家了，回妈妈身边。」

　　【全文完】